Twee recente biopics onderzoeken het trauma van een iconische vrouw door middel van fictie, maar slechts één doet het goed.
blond, Andrew Dominik’s controversiële soort-biopic over Marilyn Monroekan worden vergeleken met een willekeurig aantal films, uit de surrealistische nachtmerries van David Lynch tot Mouchette, Robert Bresson’s beruchte cavalcade van menselijke ellende. Maar misschien is de film waar hij het meest op lijkt, althans in termen van ambitie, Spencer, Pablo Larrain’s controversiële soort-biopic over prinses Diana die iets meer dan een jaar voor Blonde in première ging op het filmfestival van Venetië. Beide films kijken naar het tumultueuze, tragische leven van hun respectieve culturele iconen, wiens worsteling met geestesziekten werd verergerd door de smeltkroes van roem.
Beide films maken riskante creatieve keuzes die sommigen gewaagd en anderen smakeloos noemen: prinses Diana die hallucineert terwijl ze haar eigen sieraden eet, of Marilyn Monroe die een gesprek voert met de foetus van haar ongeboren kind. En beide films distantiëren zich van het “biopic”-label, met Spencer wordt aangekondigd als “een fabel gebaseerd op een echte tragedie” en Blonde gebaseerd op een roman van Joyce Carol Oates dat neemt aanzienlijke vrijheid met het leven van Monroe. En toch is er één belangrijk verschil tussen Spencer en blond: Spencer haalt zijn revisionistische biopic verwaandheid uit, en Blonde doet niet.
Het probleem is niet noodzakelijk een kwestie van inhoud. blond heeft geleid tot intense controverse vanwege de grafische weergave van verkrachting en andere scènes met Monroe’s fysieke en emotionele kwelling, die niet noodzakelijkerwijs in het echte leven plaatsvonden. Voor sommigen is dat op zich al een dealbreaker, maar van alles kan goede kunst worden gemaakt. Er zou absoluut een geweldige film kunnen zijn die de litanie van persoonlijke trauma’s van Marilyn Monroe obsessief documenteert, net zoals er een smakeloze film zou kunnen zijn waarin prinses Diana de geest van Anne Boleyn ziet en dagdroomt over zelfverminking. Maar een paar factoren scheiden Spencer’s benadering van Blonde‘s, en die paar dingen maken Spencer de geweldige film die het is tijdens het gooien van Blonde’s gebreken in scherper reliëf.
Tijdsspanne
Er zijn twee verschillende benaderingen als het gaat om het maken van een biopic. Sommige, zoals Malcolm X en straal, de vorm aannemen van een typische biografie, die het leven van hun onderwerp van begin tot eind samenvat; dit werkt het beste wanneer het onderwerp een bijzonder rijk, gevarieerd leven heeft geleid. Anderen, zoals Kapotjas en De jonge Victoria, beperken hun focus tot een specifiek deel van het leven van hun onderwerp, wat resulteert in een film die kleiner is in omvang, maar in staat is om belangrijke inzichten uit een paar cruciale momenten te halen. Spencerzoals Larraíns vorige biopic, Jackie, kiest voor de laatste benadering. Het speelt zich af gedurende drie dagen tijdens Kerstmis in 1993, een tijd waarin Diana (Kristen Stewart), vernederd door de affaire van haar man, bezweek onder publieke en private controle. Omdat het zo’n korte tijdsperiode omvat, heeft Spencer kan een gefocust, beknopt verhaal vertellen dat dient als een microkosmos van Diana’s leven: haar worsteling met haar geestelijke gezondheid, haar relaties met prins Charles en de monarchie, en haar bereidheid om conventies te negeren om te doen wat zij denkt dat goed is.
blond, daarentegen, neemt de wieg-tot-graf-benadering – maar in plaats van die structuur te gebruiken om een veelzijdig leven te verkennen, gebruikt het de drie uur durende looptijd om een verhaal te vertellen van eindeloos, eentonig lijden. Marilyn Monroe’s jeugd wordt gedomineerd door haar gewelddadige, onstabiele moeder, Gladys (Julianne Nicholson), die haar probeert te verdrinken en haar bijna laat verbranden in een vuur. Als ze volwassen is, gespeeld door Ana de Armas, wordt Monroe begluurd en vernederd door de slonzige mannen van Hollywood, met als hoogtepunt haar grafische verkrachting door een studiomanager. Ze wordt een icoon, maar wordt al die tijd als een stuk vlees behandeld, omringd door menigten paparazzi met spottende, demonische gezichten. Ze wil heel graag een kind, maar lijdt onder gedwongen abortussen en miskramen. Ze verlangt naar een man/vaderfiguur, maar ze behandelen haar allemaal slechter dan de vorige (behalve: Adrien Brody’s Arthur Millerdie een kort moment van geluk biedt voordat hij haar in de steek laat zoals iedereen.) Elke individuele verhalende beat was misschien een dwingend uitgangspunt voor een revisionistische biopic, maar als geheel genomen, Blonde is een oefening in het verdoven van sadisme – zo niet jegens Monroe, dan zeker jegens zijn publiek.
Onconventionele biopics
Dit wil niet zeggen dat Blond moest de feel-good publiekstrekker van het jaar zijn. Er is niets inherent mis met het frustreren van de verwachtingen en verlangens van het publiek; in feite, Spencer deed precies dat het jaar ervoor, waardoor degenen die een meer conventionele ervaring wilden, boos en verward achterbleven. Maar er was iets subversiefs aan Spencer’s tarten van koninklijke biopic-normen: het was een herinnering aan degenen die Diana op een voetstuk plaatsten dat de People’s Princess geen eendimensionale heilige was. In plaats daarvan was ze een complexe, verontruste persoon, die zich afwisselend bezighield met en streed tegen een starre monarchie en een uitgehongerde roddelpers. Het feit dat Spencer het publiek naar binnen lokte met zijn prestige-attributen voordat ze werden geconfronteerd met een wratten-en-alles-portret van hun geliefde prinses is, eerlijk gezegd, echt verdomd cool.
blond’s celluloid gruweltentoonstelling is veel dingen – misselijkmakend, pijnlijk, beangstigend, dodelijk – maar er is niets subversiefs aan. Op dit punt maken Marilyn Monroe’s onrustige privéleven en overdosis barbituraat net zo goed deel uit van haar legende als die golvende rok of ‘Happy Birthday, Mr. President’. Ze is het archetypische gekwelde sterretje geworden dat straalde voordat ze opbrandde; hel, Elton John schreef de originele versie van “Candle in the Wind” over haar voordat hij het opnieuw gebruikte voor prinses Diana. Het feit dat Monroe leed is algemeen bekend, maar Blonde is zo trots op zichzelf op dit inzicht dat het er bijna niet omheen kan. Het concentreert zich op de ergste, meest pijnlijke momenten van Monroe’s leven en gebruikt zijn licentie als fictie om de lege plekken op te vullen met meer pijn en vernedering. Norma Jeane ontvangt haatmail besmeurd met uitwerpselen. Agenten van de geheime dienst ontvoeren haar, zodat ze mondeling kan worden verkracht door John F. Kennedy. Er is een ongelooflijk verontrustende zaak met een tijgerknuffel. Al die tijd wordt ze niet afgeschilderd als de scherpe, begaafde vrouw die ze was, maar als een meisjesachtig, gemakkelijk te misleiden lam dat van slachthuis naar slachthuis wordt geleid. Het is wreed, maar erger dan dat, het is duidelijk.
Gelukkig versus tragisch einde
Aan het einde van Spencer, Prinses Diana is gratis. Nadat ze op de rand van zelfmoord was gedreven, heeft ze haar macht laten gelden door haar zonen weg te trekken van hun fazantenjacht en naar Londen te rijden – weg van het benauwde oude Sandringham House, en bij uitbreiding, weg van de monarchie. Ze rijdt met de kap van haar cabrio naar beneden, draagt een zonnebril en voelt de wind door haar haren razen. De drie zingen mee met “All I Need Is A Miracle” van Mike + the Mechanics voordat ze stoppen om KFC te halen. Aan het einde van de film zit Diana aan de oever van de Theems en glimlacht in zichzelf. Haar overwinning mag dan tijdelijk zijn – en vrijwel zeker fictief – maar het is toch een overwinning. Het stuurt ons op een triomfantelijke toon, het verstrekken van catharsis aan het publiek en ter ere van de nagedachtenis van de tedere, vrijgevochten Diana. Daarom is de kijk van de film op haar geestesziekte en boulimia eerder empathisch dan uitbuitend: Spencer is geïnteresseerd in meer dan alleen haar pijn.
Op dit punt zou het geen verrassing moeten zijn dat Blonde eindigt niet op een triomfantelijke noot. Het eindigt op de enige manier waarop het zou kunnen eindigen, op de enige manier waarop Oates en Dominik het zouden laten eindigen: in een waas van alcohol, barbituraten en suïcidale wanhoop. Door middel van nauwgezette recreaties van iconische scènes en fotoshoots, Blonde bracht Marilyn Monroe weer tot leven, maar vermoordde haar opnieuw met tweemaal zoveel sadisme. In haar overlijdensbericht van de radicale feministische schrijfster Andrea Dworkin, Susie Bright beschreef haar wereldbeeld als een plek “waar de Final Girl nooit de kans krijgt om het monster te verslaan; ze sterft alleen, sterft, sterft, met de kreten van de boze rouwenden om haar te herinneren. Misschien is deze mengeling van woede en empathie wel wat Oates en Dominik wilden oproepen bij het maken van Blonde. Maar het zou toch vriendelijker zijn om Norma Jeane gewoon te laten slapen?
