Voor een film die ogenschijnlijk gaat over de kracht van vriendelijkheid, David O. Russell’s Amsterdam is zeker verdomd wreed voor zijn publiek. Met een straf van meer dan twee uur met een met sterren bezaaide maar slaperige cast van typisch sterke acteurs, is het een ploeteren van epische proporties die de talenten van alle betrokkenen volkomen verspilt. Het ontbreekt volledig aan slimheid en zonder enig gevoel voor richting, het is een filmische droogte van entertainment die alleen maar intrigeert in hoe verbijsterend een artefact het blijft. Het is misschien niet de slechtste film van het jaar, maar wel de meest irritante.

Vaststellen waar het eigenlijk om gaat, is zowel gemakkelijk met betrekking tot de simplistische thema’s als moeilijk vanwege de onnodige ingewikkeldheid ervan. Op een basisniveau gaat het over hoe een moord in de jaren dertig wordt vastgepind op een groep vrienden die moeten samenwerken om erachter te komen wat er is gebeurd en hun namen te zuiveren. Daar is de excentrieke dokter Burt Berendsen (Christian Bale), de geërgerde advocaat Harold Woodman (John David Washington), en de verontruste kunstenaar Valerie Voze (Margot Robbie) die in oorlogstijd allemaal een hechte band hebben gevormd in, je raadt het al, Amsterdam. Vele jaren later is de groep gesplitst, hoewel Burt en Harold degenen proberen te ondersteunen die ook dienden nadat ze ernstige verwondingen hadden opgelopen. Ondertussen worden ze benaderd door Liz Meekins (Taylor Swift) over de verdachte dood van haar vader, generaal Bill Meekins (Ed Begley Jr.), die iemand was die de twee mannen respecteerden. Liz wil dat ze haar de resultaten van een autopsie teruggeven om te bepalen of er sprake was van kwaad opzet. Voor alle fans die hoopten dat het personage van de muzikant een prominentere rol zou spelen, maakt ze een snelle exit die de zaken nog ingewikkelder maakt als een cover-up vorm begint te krijgen.

amsterdam-ramy-malek-anya-taylor-joy-margot-robbie
Afbeelding via 20th Century Studios

Wat volgt is een reeks scènes met verspreide opnamen die ernaar streven buitengewoon eigenzinnig te zijn, maar die er gewoon pijnlijk onaangenaam uit komen te zien. Veel hiervan komt neer op het schrijven, dat op de een of andere manier zowel overspannen als niet gaar is, hoewel het ook op technisch niveau slecht is opgebouwd. De vele dialoogscènes waarin personages deelnemen aan banale en voortdurende scherts, worden een uithoudingstest als ze zo lukraak worden bewerkt. Hoewel de scènes in het begin niet grappig waren, neemt de manier waarop ze aan elkaar zijn genaaid zelfs het kleinste vleugje plezier weg. Personages lijken willekeurig van positie te veranderen alsof er niet eens de meest elementaire cameradekking was toen deze werd opgenomen. Veel sequenties lijken alsof de cast niet altijd samen een kamer heeft gedeeld, omdat hun ooglijnen niet overeenkomen en het tempo tot de hel wordt gesplitst. Tegen de tijd dat het voelt alsof het tot rust komt, zal er een onverklaarbare reeks bezuinigingen zijn die je volledig uit de scene halen. Het maakt elke zich herhalende en voortslepende reeks conversaties des te erger om te verduren.

Dat dit allemaal heel losjes is gebaseerd op enkele feitelijke gebeurtenissen die zich onderscheiden van de geschiedenis, zoals Russell al vele malen eerder in zijn carrière heeft gedaan, voelt uiteindelijk als een gemiste kans als het zo slecht wordt verteld. Het probeert te spelen als een fabel over sluipend fascisme, een onderwerp dat zowel urgent als blijvend is, alleen met de meest oppervlakkige benadering. De prioriteit van elke afzonderlijke scène is schtick, die nooit grappig is, ondanks hoe zelfingenomen het is met zichzelf, en alle scherpere observaties volledig opzij schuift. In meer competente handen zou deze nevenschikking tussen grilliger en gewichtiger kunnen werken, omdat elk de ander meer duidelijkheid zou brengen. In Amsterdam, alles wordt geassembleerd met een air van anachronistische absurditeit en wordt waanzinnig verward. Er is nooit een moment van rust, want personages blijven scène na scène doorlopen zonder enig gevoel van doel.

Het is frustrerend afhankelijk van flashbacks binnen flashbacks en een gebrek aan vertelling in een wanhopige poging om bij elkaar te blijven die uiteindelijk uit elkaar valt. Als het zich volledig in de absurditeit had gestort, was er misschien iets geweest om zich aan vast te klampen. In plaats daarvan zoekt de film zich een weg door elk moment terwijl het probeert snel over de top te praten van alles wat zich afspeelt in de hoop dat je niet zult merken hoe het overal is. Het is vreemd plotgedreven omdat de personages steeds naar een plek moeten gaan om met een persoon te praten, maar er gebeurt eigenlijk schrikbarend weinig van betekenis. Als gevolg hiervan verandert er niet veel met de personages in termen van de reis die ze maken. Wat het nog erger maakt, is hoe stijf iedereen is als ze praten op een manier die bijna een parodie op zichzelf wordt. Geen van de cast komt er ongedeerd uit, wat ze ook hebben gedaan, allemaal gevangen in het kruisvuur van Russells gebrek aan visie.

Amsterdam
Afbeelding via 20th Century Studios

Tijdens de moeizame ervaring was de persoon die in mijn hoofd bleef opduiken die het wat leven had kunnen geven… Amy Adams. Dat had ze gedaan toen ze in de vorige film van Russell speelde Amerikaanse drukte, een werk dat nu vergeleken hiermee een meesterwerk lijkt en een onvervangbare schermaanwezigheid heeft die hier afwezig is. Waar alle anderen spartelden en één noot, had Adams een betere balans kunnen vinden. Dan herinnert men zich dat de regisseur heeft haar in het verleden zo vreselijk behandeld en je begrijpt waarom niemand ooit met hem zou willen werken. Dit is waar ik nalatig zou zijn om niet te bespreken hoe Russell heeft een lange staat van dienst op het gebied van beschuldigingen van misbruik, zowel off-set als on, daterend van tientallen jaren. Hoe graag we ‘de kunst van de kunstenaar scheiden’, wanneer de kunstenaar getalenteerde mensen wegjaagt, begint de kunst zelf ook te lijden. Dat is voordat we zelfs maar bij het potentieel egoïstische karakter van het verhaal komen en hoe, met de geschiedenis van Russell, het steeds moeilijker wordt om serieus te nemen. Door de kakofonie van verhalende ruis probeert de film zichzelf overeind te houden als een voorbeeld van hoe de personages die vriendelijkheid uiten de beste zijn van wie we allemaal zouden moeten zijn.

Dit is, om het licht te zeggen, nogal rijk afkomstig van een filmmaker als Russell. Hoewel zijn achtergrond enigszins over het hoofd is gezien in de pers voorafgaand aan de release, is er iets zeer verontrustends aan een film die pleit voor het goed behandelen van anderen als hij aan het roer staat. Dat is waar de film overgaat van slecht gemaakt naar onophoudelijk beledigend voor het publiek. Wat al hol was in hoe weinig het leek te schelen om daadwerkelijk een meeslepende filmische ervaring te creëren, wordt ronduit stug. Ondanks alle manieren waarop de film zichzelf verkleed als inzichtelijk, laat de kern van de ervaring gewoon een gevoel van nep achter. Russell zet het verhaal door alle bewegingen, vaak vertrouwend op de sterrenkracht van zijn leads om ons te overtuigen van de oprechtheid, alleen om het in stukken te brokkelen als het echt telt. Het laat een bittere smaak in de mond achter als het kaartenhuis van nederigheid en hart uit elkaar valt bij de minste controle. Wat blijft er over als Amsterdam tot een haperende conclusie komt, is een werk van slechte imitatie, een filmische oplichterij die ons er niet in slaagt om ons ervan te overtuigen dat het eigenlijk niet goed is als een film of zelfs maar een moment serieus moet worden genomen.

Beoordeling: F

Amsterdam gaat op 7 oktober in première in de bioscoop.